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Selecionada para figurar em uma coleção
especialmente dedicada à presença da mulher
na literatura – a coleção Mulheres e Letras da
Editora Horizonte –, Kate Chopin, assim como as
demais autoras previstas nessa proposta editorial,
teve de transpor barreiras para poder viver de
sua literatura.
Kate Chopin (1850-1904) era uma mulher à
frente de seu tempo. De escrita elaborada na
forma e ousada no conteúdo, Chopin surpreende
pela habilidade narrativa e pela coragem em
lidar com temas polêmicos. Já no final do século
XIX, impõe corajosamente em sua literatura uma
percepção apurada e crítica da sociedade.
Tendo como exemplo a audácia de sua
avó, que, em pleno século XIX, foi a primeira
mulher a se separar legalmente em Saint Louis
(Missouri) e, já em idade avançada, tornou-se
empresária, Chopin se tornou uma mulher
destemida. Viúva aos 32 anos, teve de se sustentar
sozinha, vindo a descobrir sua verdadeira
vocação quando passou a escrever
regularmente, por indicação do seu terapeuta,
tornando-se, assim, uma excelente romancista e
conquistando sua independência como escritora.
Culpados, mesmo sendo o primeiro
romance escrito por Chopin, já apresenta uma
maturidade narrativa inegável. Mas o que salta
aos olhos do leitor contemporâneo, quando
considerado o contexto social à época em que
o livro foi publicado, é o questionamento ostensivo
à orientação androcêntrica que vigorava então
(e, por que não dizer, vigora até hoje).
Chopin encontrou inúmeras barreiras para
publicar suas obras, visto que tocava em temas
tabus como divórcio, alcoolismo, tensões raciais,
preconceitos morais e religiosos, a frivolidade
burguesa, etc. Sua escrita era uma afronta à
moral estabelecida, na medida em que construía
personagens femininas fortes, que representavam
o desejo feminino de independência e
colocavam em xeque preceitos morais e o
comportamento padrão que a sociedade
impunha à mulher, comportamento esse objeto
incansável da ironia de Chopin.
Identidade e diferença são criações sociais
e intelectuais disputadas nas relações de poder.
Na literatura, a representação dos homens e das
mulheres, e das relações entre eles, tem, há
séculos, o caráter de reservar à mulher a
condição de inferioridade. Até os dias de hoje,
como vimos em resultado recentemente
divulgado pela pesquisa desenvolvida na
Universidade de Brasília1 sobre os personagens
da narrativa brasileira contemporânea, a mulher
continua representada em condição marginal.
Se a igualdade de gênero depende da
superação da disputa por poder que reside na
base das relações entre os sexos, podemos
entender esse mecanismo como uma estratégia
masculina de disputa no campo social, que
subentende a desvalorização daquele com quem
se disputam posições, no caso, a mulher. Ao
criarem repetidamente personagens femininas
em situação inferior, os autores (que são em sua
maioria homens) normalmente funcionam
também, de forma performativa, como agentes
produtores de exclusão das mulheres. O que
Chopin faz é escapar dessa artimanha, e em lugar
de repetir o discurso hegemônico machista, por
meio dos personagens que cria, ela estabelece
representações que questionam e contestam as
posições ocupadas por homens e mulheres na
sociedade. A inclusão social da mulher passa por
um processo de renovação da sua identidade
em todos os setores, inclusive no campo literário.
Não obstante a censura dos editores,
Chopin publicou seu livro com recursos próprios.
Teve, por um lado, certo reconhecimento da
crítica, que não pôde negar seu talento, mas por
outro, pesando muito mais na balança, enfrentou
a resistência dos editores e leitores, ainda arredios
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diante de tamanha ousadia. Os mesmos motivos
pelos quais Chopin foi condenada em sua época
hoje lhe conferem reconhecimento. Sua
produção literária é resgatada nos dias atuais
justamente por levantar temas que hoje nos são
tão caros, tão atuais, especialmente quando se
pretende falar da luta da mulher por espaço,
reconhecimento, igualdade, mas, sobretudo da
reformulação da identidade feminina na
sociedade.
Nesse romance Chopin retrata a vida dos
crioulos (descendentes de franceses vivendo no
Sul dos Estados Unidos) e dos negros que
trabalhavam como serviçais nas fazendas da
região. Para tanto, além de apresentar seu modo
de vida, suas tradições e crenças, ela expõe as
peculiaridades lingüísticas de cada grupo
reproduzindo sua maneira de falar, elaborada de
tal forma que remete à personalidade social e
individual de cada um de seus personagens.
De estilo realista, com uma narrativa enxuta,
preocupada com descrições dos ambientes o
suficiente para colaborar na construção
emocional dos personagens, a autora mexe com
a imaginação do leitor, que toda hora é forçado
a preencher os vazios colocados estrategica-
mente no decorrer do livro. A economia narrativa
é um ingrediente que atesta a intenção de forçar
o leitor à reflexão. Ele é levado, a todo momento,
a fazer elucubrações, a concordar e discordar,
a pensar criticamente sobre o que lê e sobre suas
próprias convicções. E, se não estiver atento à
ironia, dissimulada muitas vezes, certamente cairá
na armadilha do narrador e será traído por seus
próprios preconceitos, pois a capa da moral aqui
é colocada ao avesso. O que parece certo nos
é mostrado factualmente como errado.
A protagonista de Culpados, Thérèse
Lafirme, viúva aos 30 anos, passa a administrar
com desenvoltura a plantação de algodão
deixada pelo marido. Há que se ter cautela desde
o início com a construção dessa personagem,
pois, ao mesmo tempo em que nos é mostrada
como uma mulher diferente, é pela descrição
ambígua do narrador que a vemos: “Thérèse era
uma mulher de coração sensível e uma mulher
de visão intelectual nítida, uma combinação não
encontrada com tanta freqüência a ponto de
ser comum” (p. 48, grifo nosso). Vemos nessa frase
que, pelo mesmo mecanismo que enaltece
Thérèse, ele desmerece, em oposição, uma
gama muito maior de mulheres, quase que
afirmando que o modelo de mulher comum seria
o da mulher sensível e burra. Não nos enganemos;
esse não é um comentário simplesmente
preconceituoso, mas sim, certamente, vem
carregado de tom crítico, como se vê por outras
personagens e comparações que aparecem no
decorrer do livro.
David Hosmer, um empresário divorciado,
aparece para propor a Thérèse uma boa oferta
em troca do direito de cortar madeira de suas
terras por alguns anos. Os dois rapidamente se
apaixonam, mas Chopin nos mostra então as
limitações de Thérèse, que, ao descobrir que
Hosmer era divorciado (de Fanny Larimore, uma
jovem alcoólatra e dada a rodadas de diversão
com amigos), mostra-se ainda refém de uma
moral elevada demais para se dar ao luxo de ser
feliz com ele:
– Não pensei que a senhora fosse católica. –
Disse, finalmente virando-se para ela com
braços cruzados.
– Porque o senhor nunca viu nenhum sinal
externo. Mas não posso deixá-lo com a
impressão errada: a religião não influencia
minha opinião neste assunto.
– A senhora acredita, então, que um homem
que teve tamanho infortúnio deveria ser
privado da felicidade trazida por um segundo
casamento?
– Não, nem uma mulher, se estiver de acordo
com seu princípio moral, o que eu acredito
ser algo peculiarmente pessoal.
– Isto me parece ser um preconceito.
Preconceitos podem ser deixados de lado por
um esforço da vontade. – Respondeu,
segurando-se a um fio de esperança.
– Existem alguns preconceitos que uma mulher
não pode se dar ao luxo de abandonar, senhor
Hosmer, mesmo pelo preço da felicidade. Por
favor, não diga mais nada sobre isso, não
pense mais no assunto. – Ela disse com um
pouco de arrogância (p. 55-56).
Ainda, a partir desse diálogo podemos
refletir sobre a própria questão do divórcio.
Chopin, aqui, também subverte o que
normalmente se veria à época, que é a mulher
divorciada sofrendo o preconceito da sociedade,
sofrendo impedimentos morais para poder se
casar de novo. Aqui é o homem que aparece
como vítima desse preconceito; é o homem que
aparece em condição de humilhação.
Ao contrário do que possa sugerir à primeira
vista, em uma leitura superficial, o tema principal
desse romance, apreendido pelo discurso que
envolve a história, não é o amor e o sofrimento
que este pode causar. Seu tema central é, antes,
a linha tênue que distingue o certo do errado,
entendida a partir da perspectiva da religião. A
partir dos entraves das convicções morais de
Thérèse, que Chopin põe à prova com o enredo
que constrói, é que se dá o questionamento de
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toda uma moral católica vigente, que fornecia
uma falsa perspectiva das coisas.
Thérèse, tentando agir com correção,
apesar do amor que nutria, convence Hosmer a
voltar para sua esposa e assumir sua
responsabilidade para com ela, o dever de tentar
livrá-la de seus vícios. Ele vai buscá-la em Saint
Louis e os dois voltam a viver juntos na fazenda,
perto da serraria e perto de Thérèse. Apesar de
se empenhar na sua tentativa, Hosmer fracassa.
Fanny volta a beber, traz de volta o transtorno à
vida de Hosmer e, afinal, tragicamente morre
afogada em um acidente (morte que teria sido
evitada, se tudo tivesse sido deixado como
estava).
Hosmer e Thérèse estão, finalmente, livres
para viver seu amor, sem culpa. Mas, nas páginas
finais do livro, eles percebem (assim como nós,
leitores) claramente que foram vítimas da moral
instituída que contamina suas ações:
– Eu me vi enganada ao seguir o que parecia
ser a única coisa certa. Eu sinto como se não
houvesse caminho para onde me voltar.
Antigos pilares parecem estar se abrindo
debaixo de mim. Eram tão seguros antes. Tudo
começou, lembra-se, ah, sabe quando deve
ter começado. Mas acha, David, que é certo
que devamos encontrar nossa felicidade saída
de um passado de dor, pecado e confusão?
– Thérèse. – Disse Hosmer firmemente. – A
verdade em sua completude não é dada ao
homem conhecer, tal conhecimento, sem
dúvida, estaria além da capacidade humana.
Mas demos um passo nesta direção, sabemos
que há podridão e mal no mundo, disfarçados
de certo e moral, quando aprendemos a parar
nesta luta da vida para questionar (p. 235).
Essas frases pinçadas podem ser tomadas
como uma síntese do livro e da intenção viva de
Chopin de mostrar que a realidade não é
imutável e que é possível elaborar uma outra
visão sobre ela. Escrever um romance assim talvez
seja o primeiro passo na direção de “escrever”
uma outra realidade. São atividades que, de
certa forma, se assemelham, se interpenetram e
se complementam.
Nota
1 Pesquisa de mapeamento Personagens da narrativa
brasileira contemporânea, do Grupo de Estudos em
Literatura Brasileira Contemporânea da UnB. O artigo que
analisa resultados da pesquisa, de autoria da professora
doutora Regina Dalcastagnè, pode ser lido no número
26 da revista Estudos de Literatura Brasileira
Contemporânea.
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